Quando David Lynch ha iniziato a parlare alla stampa la scorsa primavera dell'imminente prima di Twin Peaks: il ritorno , si riferiva spesso alla serie limitata come un lungometraggio in 18 parti . Lo spettacolo era unitario; piuttosto che considerare ogni episodio come una sua entità distinta, sono serviti come pannelli che si sono solidificati in un'unica opera d'arte al completamento.
Ovviamente nessuno di noi è stato in grado di sperimentarlo Twin Peaks: il ritorno come lungometraggio in 18 parti mentre lo spettacolo andava in onda per tutta l'estate. Ora abbiamo questa capacità. Ho deciso di vedere cosa Twin Peaks: il ritorno era come un film, quindi mi sono seduto e ho guardato l'intera serie in una volta. Ci sono state alcune pause per il bagno lungo la strada, ma per il resto ho continuato dall'inizio alla fine, dando a Lynch e al co-sceneggiatore Mark Frost il trattamento previsto. Lungo il percorso ho scoperto alcune cose che non ho notato la prima volta e che probabilmente non avrei potuto rivelare durante la visione di settimana in settimana.
Ora viene fuori tutto, scorre come un fiume.
Margaret Lanterman, alias la Log Lady (Catherine Coulson), dichiara questo a Hawk (Michael Horse), apparentemente come una dichiarazione per ciò che Hawk e la sua coorte scopriranno su Dale Cooper, il suo doppelgänger e l'epica battaglia tra le forze del bene e male che chiamiamo Laura e Judy. La dichiarazione potrebbe facilmente riferirsi al modo in cui Lynch e Frost hanno assemblato lo spettacolo. Mentre ogni episodio presenta alcune norme intrinseche riguardo alla narrativa, al tema e al personaggio, quelle si dissolvono quando ogni episodio viene messo insieme. Ciò che emerge è un flusso narrativo continuo, in cui ogni trama disparata sembra fluire insieme senza sforzo.
GIF: Showtime
Ciò è importante in due modi significativi. In primo luogo, le informazioni importanti per la trama centrale sono incorporate fin dall'inizio, aprendo lentamente e in modo complesso il mistero man mano che la serie progredisce. La primissima scena della nuova serie contiene gli scatti del finale della seconda stagione di Laura Palmer (Sheryl Lee) nella Red Room che dice a Cooper (Kyle MacLachlan) che lo rivedrà tra 25 anni. Quando la parte 1 è andata in onda a maggio, questa ripetizione sembrava un modo carino per annunciare che il risveglio era arrivato come promesso. Ora che abbiamo visto cosa succede sia a Cooper che (forse) a Laura, comprendiamo che l'intera serie era una messa a punto per la riunione di questi due individui.
che ha giocato 13 in casa
La seconda scena è quella di Cooper e il pompiere (Carel Struycken) nella White Lodge, dove il pompiere snocciola una serie di indizi i cui significati saranno ripagati nella conclusione della storia. 4-3-0 si riferisce al chilometraggio che Cooper e Diane (Laura Dern) devono percorrere (da dove?) Per attraversare uno spazio metafisico potenzialmente nuovo. Ascolta i suoni ora si legge come un avvertimento, dal momento che il suono graffiante emanato dal fonografo del pompiere sembra improvvisamente cancellare Laura Palmer dal tentativo di Cooper di salvarla dal suo omicidio nel 1989. Richard e Linda non sono personaggi che abbiamo incontrato durante il serie, ma piuttosto nomi assegnati a Cooper e Diane nella nuova realtà in cui entrano dopo aver attraversato.
Questa tecnica di rappresentare un evento misterioso, solo per avere i suoi frutti in seguito, emerge anche nelle trame più piccole. Il dottor Jacoby (Russ Tamblyn) riceve una misteriosa consegna di pale nella parte 1. Si vede dipingerle d'oro nella parte 3. È solo nella parte 5 che ci viene offerta la prima apparizione del dottor Amp, e che le pale sono destinato alla vendita a spettatori creduloni come mezzo per spalare la tua via d'uscita dalla merda. Lynch estende la storia attraverso tre diversi episodi e la grande rivelazione finisce per essere molto più divertente di conseguenza.
Il primo ammonimento della Log Lady a Hawk nella parte 1 che ripaga nella parte 7. La scoperta di un corpo a Buckhorn nella parte 1 che si scopre è il maggiore Garland Briggs (Don S. Davis) nella parte 9. Jerry Horne (David Patrick Kelly ) odissea che inizia seriamente nella parte 7 e diventa sia divertente che orribile nella parte 16. Il pianto rallentato di Laura di Sarah Palmer! che Gordon Cole affronta nella Parte 10 e sembra innescare un risveglio in Carrie Page (Lee) in uno degli scatti della serie. La natura infestata sia di Sarah Palmer che della sua casa, accennata nelle parti 2 e 12, ha prodotto effetti devastanti nelle parti 14, 17 e 18. Più e più volte Lynch e Frost piantano semi narrativi che lentamente iniziano a crescere e finalmente fioriscono alla fine della serie.
In effetti, il filo conduttore più grande di tutti loro - la battaglia tra Laura e Judy, e il mancato intervento di Cooper al riguardo - si ricucisce una volta che lo guardi svolgersi in toto, in particolare l'identità di Judy e la sua funzione nella storia fin dall'inizio. The Experiment (Erica Eynon) appare nella scatola di vetro a New York nella parte 1, uccidendo i due giovani amanti. Il doppelganger di Cooper dice a Ray e Dariya nella Parte 2 che sta cercando le coordinate per arrivare a qualcosa che Hawk in seguito suggerisce a Truman nella Parte 11 come una forza oscura e onnipotente.
L'Esperimento riappare nella Parte 8, scatenando BOB all'indomani del test nucleare Trinity, implicando il suo status di male generale. Preston mostra a Cole e Albert una foto del doppelganger di Cooper all'interno di quel magazzino di New York nella parte 11, suggerendo che è lui il misterioso miliardario che finanzia il progetto e che l'esperimento è ciò che il doppelgänger sta davvero cercando.
GIF: Showtime
dove vedere in streaming c'è sempre il sole a philadelphia
L'Esperimento rilascia anche l'uovo che farà schiudere l'insetto volante e strisciare nella bocca della ragazza nel 1956 nel New Mexico. Quell'insetto, per inciso, indossa la stessa proboscide che si vede sotto la faccia di Sarah Palmer quando attacca il camionista nella parte 14. Quando il doppelganger di Cooper raggiunge finalmente le coordinate, viene portato alla White Lodge e una foto della casa Palmer appare sul schermo del teatro. Il pompiere lo sposta di lato, mandando invece il doppelganger alla stazione dello sceriffo di Twin Peaks. Ognuno di questi punti di dati si aggiunge al fatto che Experiment e Judy sono la stessa cosa, e il doppelganger di Cooper desidera trovare e forse trarre potere da questa forza negativa estrema. Questo potrebbe non essere un modo convenzionale per narrare una serie di eventi, ma è comunque straordinariamente efficace una volta che vedi tutti i pezzi al loro posto. Lynch si riferisce spesso al suo lavoro come a un puzzle completo in un'altra stanza, e riceve ogni pezzo uno alla volta, fuori uso. La sua ricostruzione è ciò che rende il suo lavoro migliore così non convenzionale e così avvincente.
Naturalmente, non tutti questi filoni narrativi raggiungono alcun tipo di conclusione. Non sappiamo cosa ne sarà di Red (Balthazar Getty) e della sua operazione di spaccio di droga. Non sappiamo cosa succeda alla figlia di Shelly, Becky (Amanda Seyfried), o se il suo ribelle marito, Steven (Caleb Landry Jones), si sia ucciso nel bosco. E non farmi iniziare con la lunga lista di ragazzi nella roadhouse che compaiono per un paio di minuti, per non essere mai più visti.
GIF: Showtime
Se la nozione di flusso caratterizza la funzione narrativa delle trame primarie, il concetto può applicarsi anche alla funzione tematica di questi vicoli ciechi narrativi. Lynch ha detto più volte che uno dei più forti appelli di Cime gemelle era l'occasione per raccontare una storia senza fine, per far sì che la narrazione esistesse in uno stato di continuo dispiegarsi, in modo che potesse avvolgere ogni cosa come un universo in continua espansione potrebbe inghiottire lo spazio negativo. Questo è ciò che rappresentano Red, Becky, Steven, Beverly e Tom Paige (Ashley Judd e Hugh Dillon), il vice Jesse Holcomb (James Grixoni) e il collage di ragazzi roadhouse. Doppia Peaks (e Twin Peaks) nasce da una presunzione centrale, l'omicidio di Laura Palmer, e rende un mondo in cui le storie si nascondono dietro ogni angolo. Potrebbero non risolversi tutti, ma esistono tutti. Ci capita di vedere le loro parti centrali, piuttosto che l'inizio o la fine.
È qui che penso che un critico come Alan Sepinwall non riesca a cogliere le ambizioni di Lynch e Frost. Nella sua colonna di riepilogo finale a Uproxx, Sepinwall riassumeva un tema su cui aveva insistito per tutta la stagione : che la serie fosse piena di non-personaggi, vicoli ciechi narrativi e altre indulgenze che servivano solo a distrarre dalle cose che Lynch, Frost e compagnia stavano facendo così bene. Perché queste storie nello spettacolo erano per cominciare? Hanno servito il bisogno di Lynch di riempire tutte quelle ore extra che ha sfruttato Showtime per dargli. Secondo Sepinwall, Lynch è stato in grado di convincere Showtime a dargli più soldi e più episodi, e quindi non aveva abbastanza storie interessanti da riempire tutto il tempo. Quindi ha appena iniziato a gettare vernice sul muro e non si è preoccupato di rimpolpare tutti questi personaggi e le narrazioni che hanno istigato.
Sepinwall opera da una visione standard della narrazione e della caratterizzazione. Ogni storia a cui vale la pena prestare attenzione deve risolversi da sola ed essere popolata da personaggi ricchi e completi con retroscena completi e obiettivi riconoscibili. Lynch e Frost sembrano rifiutare questa idea. La narrativa può essere trovata ovunque, ma scelgono di descrivere quelle narrazioni - a narrare loro - in modi che dimostrano l'enormità tentacolare del mondo stesso che stanno raffigurando.
Questo ha molto senso, strategicamente. Dopotutto, Cime gemelle contiene non solo la città stessa, ma una dimensione alternativa che potrebbe fungere da sostituti del paradiso e dell'inferno, con forze che ora sembrano bloccate in una lotta senza fine manichea. Può essere Twin Peaks: il ritorno sarebbe stato altrettanto efficace se Lynch avesse tagliato tutto quel cosiddetto materiale estraneo e si fosse concentrato esclusivamente su Cooper, Laura, Gordon Cole, Albert Rosenfield e il dipartimento dello sceriffo di Twin Peaks. Un tale sacrificio avrebbe diluito l'esperienza di questo mondo come a mondo e i mondi contengono moltitudini.
GIF: Showtime
Ciò che Sepinwall e altri che potrebbero condividere le sue opinioni scelgono di ignorare è che la serie originale funzionava in modo simile, anche se in una modalità narrativa diversa. L'entanglement Packard-Martell-Horne ha essenzialmente svolto lo stesso ruolo dopo l'indagine sull'omicidio di Palmer. Lo stesso vale per il triangolo amoroso Norma-Ed-Nadine. Lynch e Frost hanno essenzialmente spogliato quei tipi di rami narrativi nelle loro essenze in Il ritorno . Otteniamo frammenti di conversazione che hanno un grande significato tra i personaggi, ma Lynch e Frost sopprimono attivamente quel significato.
Inoltre, non è un caso che quasi tutti questi personaggi vivano a Twin Peaks. I personaggi delle trame di Las Vegas e del South Dakota, da Diane all'FBI al Buckhorn PD al doppelgänger di Cooper e soci a Janey-E Jones, Bushnell Mullins e ai fratelli Mitchum, tutte queste persone lavorano per risolvere il mistero di Cooper o, infine, per aiutare la sua missione. È da Twin Peaks, tuttavia, che emana questo sprawl narrativo. È, in molti modi, il centro dell'universo e della vastità che contiene.
film caratteristici ora recensioni
Infine, il design strutturale di Lynch e Frost riunisce queste due funzioni narrative modificandole l'una accanto all'altra, attorno e attraverso l'altra, in modo che ciascuna abbia lo stesso peso. La commedia di Dougie Jones, e la suspense che circonda il risveglio di Cooper, vive accanto al quasi appuntamento di Ben e Beverly, che vive accanto alla lotta di Shelly per aiutare Becky in difficoltà, che vive accanto alle indagini di Cole, Albert e Tammy Preston su Briggs, Diane e Cooper, che vive accanto alla ricerca del doppelganger di Cooper per ottenere le coordinate che lo porteranno da Judy. Non vorrei sostenere che la minaccia di suicidio di Steven Burnett nei boschi abbia lo stesso peso narrativo o emotivo del sogno di Monica Bellucci di Cole, ma il montaggio di Lynch implica che entrambi potrebbero avere un posto d'onore nella storia. Questa storia non finisce mai e questo significa che ogni personaggio può farsi avanti ed essere importante.
Guardare la serie un episodio alla volta attutisce questo effetto straordinario. Non ci viene data l'opportunità di vedere chiaramente quanto abilmente procede la trama grazie alla strategia di semina di Lynch e Frost. Non sentiamo l'unità strutturale di tutti questi nuovi personaggi, o la tortuosa stasi di alcuni vecchi. (Qualcuno dovrebbe scrivere del significato che Ed, Norma, Nadine, Jacoby, Bobby, Janey-E e Sonny Jim sono gli unici personaggi ad avere un lieto fine.) Solo quando vediamo il lavoro nella sua interezza può essere portato il suo pieno potere per influenzare i nostri sensi e le nostre emozioni.
Nessuno si è mai avvicinato a tentare qualcosa del genere nella televisione narrativa americana tradizionale. Certi svolazzi possono aver trovato la loro strada in modo ordinato e concentrato, ma nessuno ha mai osato tentare di strutturare un'intera stagione televisiva in questo modo. Diavolo, nemmeno molti film ci provano. La studiosa Kristin Thompson una volta ha chiesto se, come esiste un cinema d'arte, potrebbe mai esserci una televisione d'arte? Ha usato la serie originale di Cime gemelle come prova che potrebbe ancora esistere una tale tradizione. Twin Peaks: il ritorno lo dimostra senza ombra di dubbio.
Evan Davis è uno scrittore che vive a New York City. Seguilo su Twitter: @EvanDavisSports .