Ad agosto ho avuto un infarto. Sebbene di mezza età, i medici mi hanno assicurato che sono un po' giovane per una cosa del genere, ma c'erano comunque così tante buone ragioni per le mie che difficilmente si potrebbe definire il mio incidente cardiaco 'inspiegabile'. In effetti, nessuno dei medici o delle infermiere con cui ho avuto a che fare in ospedale - e ce n'erano molti - mi ha mai detto esattamente quale fosse la causa secondo loro. Era come se la mia scelta di stile di vita offrisse così tanti candidati validi che anche i professionisti potessero capire quale guidava le truppe.
Ma parlando per me, posso dire che NON mi aspettavo di avere un infarto. Per cominciare, mi sono reso conto che stavo vivendo un attacco di cuore in un modo così banale: mi sono alzato per usare il bagno e quando sono arrivato lì ero senza fiato, entrambe le mie braccia stavano sperimentando ciò che Posso solo descrivere come un doloroso intorpidimento, e sembrava che qualcuno (e suppongo che qualcuno fossi io) stesse facendo scivolare lentamente un coltello affilato nel mio petto. Ironia della sorte, se solo avessi sentito i dolori al petto, per quanto lancinanti fossero, probabilmente sarei giunto a una conclusione diversa; è stato il forte, e strano, fastidio al braccio che mi ha fatto pensare 'credo di avere un infarto' (qui sto ripulendo un po' la lingua). Quindi ho chiamato il 9-1-1.
Quando mi è stato chiesto di scrivere questo pezzo, sui film che presentano in modo prominente gli attacchi di cuore visti attraverso l'obiettivo di averne avuto uno io stesso, ovviamente ho dovuto pensare attentamente a quali film, buoni e cattivi, si adattano ai parametri, e poi quale di questi includere. Ma data l'epoca in cui sono cresciuto, il film mi è venuto in mente immediatamente, e questo è il blockbuster del 1978 di Richard Donner Superuomo , con Christopher Reeve. All'inizio del film, Jeff East interpreta Clark Kent da adolescente che cerca di venire a patti con i suoi superpoteri. A un certo punto, sentendosi stordito ed energico, sfida giocosamente suo padre adottivo Jonathan Kent (Glenn Ford) a una corsa dal camion di Jonathan alla loro casa. Ridendo in un primo momento, l'anziano gioca per un po', ma poi si ferma sulla strada sterrata, si strofina il braccio sinistro con la mano destra, borbotta un 'Oh no' dispiaciuto e poi cade morto per un infarto. Questo momento ha avuto un profondo impatto su di me da bambino. Non era solo emotivamente devastante; mi ha anche insegnato, o convinto (non che questo fosse l'obiettivo di Donner) che i sintomi di infarto si trovavano tra le braccia. Che è esattamente dove ho trovato uno dei due sintomi che stavo vivendo.
Ora, essendo vivo e tutto il resto, potresti pensare che mi sarei rilassato in questa scena, gridando che non è affatto così che sono gli attacchi di cuore. Ma cosa ne so? Ne ho avuto solo uno. Invece sono costretto a concludere che ogni infarto è diverso, ognuno si unisce a tutti gli infarti che sono venuti prima e dopo in virtù del loro succhiare. E mi ritrovo a relazionarmi con molti attacchi cardiaci cinematografici, incluso, in qualche modo, quello che deve essere l'infarto più famoso nella storia del cinema, quello che è caduto Don Vito Corleone in Francis Ford Coppola Il Padrino (1972).
In quello, Don Vito (Marlon Brando) viene mostrato mentre gioca nel suo enorme giardino con suo nipote. Gran parte di questa scena è così naturale, il ragazzino è troppo giovane per fare una vera esibizione, e quindi il pubblico è costretto a concludere che lui e Brando stanno davvero scherzando tra le piante di aranci. Brando, che aveva solo 47 anni al momento delle riprese, è, ovviamente, superbo; proietta senza sforzo i movimenti inciampanti e gobbi di un uomo di diversi decenni più vecchio. Quindi puoi vedere il disorientamento dell'infarto. Ho sperimentato un po' di questo, ma ho anche avuto un rapido accesso a un telefono per fare una telefonata di emergenza. Ma il pubblico riesce a malapena a vedere Don Corleone lottare con la comprensione che non ha tale accesso, prima che crolli, sfocato, sullo sfondo.
L'attività e lo stress fisico sono spesso una caratteristica degli attacchi di cuore dei film. Non con il mio, però. stavo guardando Tritato , e prima ancora ho visto un lungo film (ora assocerò per sempre Tutto ovunque tutto in una volta con il più grande dolore fisico che abbia mai provato, che anche senza il successivo infarto avrei potuto fare comunque), e non avevo fatto niente di più faticoso che camminare forse quaranta piedi andata e ritorno. Nel frattempo a L'esorcista , il problema cardiaco di padre Merrin (Max von Sydow) è causato dalle inquadrature che lo ritraggono mentre prende pillole di nitroglicerina, ma alla fine del film il cuore dell'anziano sacerdote viene messo a dura prova. Per la seconda volta, almeno, nella sua vita si ritrova a combattere un demone malvagio, e il suo povero cuore assediato non ce la fa, e padre Karras (Jason Miller) lo trova sdraiato morto sul pavimento della stanza della ragazza posseduta.
Forse l'infarto più famoso del mondo del cinema è collegato a una commedia famosa, ma in realtà non è nel film. Brevemente, in Un pesce chiamato Wanda , l'assassino inetto, di buon cuore e amante degli animali di Michael Palin indossa lentamente il cuore del suo anziano bersaglio e la sua difesa naturale, sebbene indebolita dall'età, fino a ridursi al minimo, uccidendo sistematicamente, anche se accidentalmente, uno dei suoi amati cani ogni volta che tenta di uccidila finché, alla fine, il suo cuore cede e lei crolla morta per strada. Fin qui tutto bene. Tuttavia, un giorno, nella vita reale, un membro del pubblico, Ole Bentzen, si è inginocchiato nel cinema mentre guardava il film ed è morto per un attacco cardiaco. Ciò accadde, alla fine dedussero i medici, perché la risata dell'uomo durante la commedia isterica era così intensa che la scossa al suo corpo (insieme, senza dubbio, ad altri fattori ritenuti meno degni di nota) gli fece impazzire il cuore, e basta. La star dello scrittore John Cleese ha persino preso in considerazione l'idea di utilizzare questo incidente in una campagna pubblicitaria, tradendo una sorta di insapore mercenaria che Cleese alla fine è stata in grado di frenare, poiché la campagna non si è mai materializzata.
Ma se sto cercando gli attacchi di cuore più sorprendenti e potenti del film, ci sono due film oltre i quali non devo preoccuparmi di guardare. In primo luogo, nel 1979, il film dello sceneggiatore e regista Bob Fosse Tutto quel jazz è stato rilasciato. Il film è una sorta di fantasmagoria autobiografica, che rimbalza nel tempo e dalla vita materiale reale e dai sogni e dalle fantasie infestate dalla morte del coreografo superstar Joe Gideon (uno sbalorditivo Roy Scheider). A parte tutte le riprese di Gideon che lavora e balla, instancabilmente, o che beve pillole e alcol, la parte più vitale di Tutto quel jazz arriva quando Gideon ha effettivamente il suo inevitabile infarto. All'inizio, lo vediamo privo di sensi in ospedale, con una giungla di tubi che gli scivolano dalle braccia e macchine mediche tozze e minacciose che emettono segnali acustici incessanti. Presto, tuttavia, la fantasmagoria ritorna e gli ultimi minuti del film ritraggono Gideon e Ben Vereen nei panni di O'Connor Flood che eseguono una versione di 'Bye Bye Love' degli Everly Brothers che è allo stesso tempo eccitante e agghiacciante (alla fine il ritornello cambia in 'Ciao ciao vita'). Questo numero musicale viene eseguito davanti a un pubblico composto da persone della vita di Gideon, e sembra quasi supervisionato dalla versione di Fosse dell'Angelo della morte (Jessica Lange). Come ho detto, eccitante e agghiacciante, l'ultima ripresa è quella di Gideon con la cerniera di un sacco per cadaveri tirata senza pietà sulla sua faccia grigia e morta.
Visto dal mio attuale punto di osservazione, la fine di Tutto quel jazz fa gelare il mio sangue come mai prima d'ora. Voglio combattere contro ciò che Fosse sta raffigurando (lo stesso Fosse morì di infarto otto anni dopo). Ma Tutto quel jazz sembra il film che aveva vissuto tutta la vita in attesa di girare, e come deve essere stato? Fosse abbraccia il finale, perché di certo non cambierà. Se devi andare, potresti anche andare con una canzone nel tuo cuore. Che miracolo oscuro di un film.
Per me, però, il picco di Heart Attack Cinema è vicino alla fine di quello dei fratelli Coen Il grande Lebowski . Non solo la morte per infarto del povero e confuso Donny (Steve Buscemi) viene fuori dal nulla, ma attraverso una sorta di strana alchimia, attraverso la sua morte i Coen sono in grado di trasformare con successo la loro parodia sciocca, esilarante e assolutamente poco seria dei film polizieschi in, brevemente, una meditazione sull'invecchiamento e le forze tenui che separano la vita dalla morte. Non solo, ma quando The Dude (Jeff Bridges) e Walter (John Goodman) si rendono conto che Donny è crollato nel parcheggio di una pista da bowling, lo stato fisico di Donny ora mi ricorda, abbastanza a disagio, il mio. Le braccia di Buscemi sono arricciate sopra il suo petto, il suo viso una maschera di dolore, come se qualcuno, beh, lo stesse pugnalando lentamente al cuore. Il suo respiro è irregolare, non può muoversi. È spaventato. I suoi amici gli dicono di aspettare, stanno chiamando un'ambulanza, ma Donny semplicemente non può. Il suo cuore non può. La forza di ciò che sta causando la ribellione del corpo di Donny in questo modo è cresciuta e cresciuta silenziosamente, e ora incombe sopra e dentro di lui, imbattibile. Inarrestabile. Quindi è tutto per Donny.
nuova stagione di riverdale 2021
Naturalmente, gli attacchi di cuore in ognuno di questi film finiscono con la morte del personaggio. Questa non è la conclusione scontata di coloro che hanno episodi cardiaci nella vita reale - sono ancora qui, dopotutto - o anche nei film. Ma quando ne stai vivendo uno, la morte sembra l'unico finale possibile in vista. Mi è sembrato quasi incredibile quando sono uscito dall'altra parte di questo, sentendomi, in effetti, non troppo male. Se riesci a tenere la testa dritta, potresti renderti conto che non è necessario essere Joe Gideon (o Bob Fosse, se è per questo). Non è necessario iniziare a salutare.
Bill Ryan ha anche scritto per il blog The Bulwark, RogerEbert.com e Oscilloscope Laboratories Musings. Puoi leggere il suo profondo archivio di critica cinematografica e letteraria sul suo blog Il tipo di faccia che odi , e puoi trovarlo su Twitter: @faceyouhate